在城市的大街小巷，总能看到骑着电动车、身着统一制服的外卖骑手穿梭其中。他们争分夺秒，将热腾腾的食物送达顾客手中。在这支以男性为主的队伍中，一位送披萨的女人显得格外醒目。她叫林洁，是众多外卖递送服务从业者中的一员，她的故事，也是无数女性骑手的缩影。

林洁原本在一家工厂做流水线工人，半年前，工厂效益下滑，她被迫下岗。为了维持生计，她加入了外卖平台，成为了一名披萨专送骑手。每天上午十点，她准时到站点打卡，检查车辆、领取保温箱。十一点，订单开始涌入，她仔细核对地址，将披萨稳稳放入保温箱，扣紧箱盖，一路小跑跨上电动车，汇入车流之中。

送披萨与送普通餐食略有不同。披萨讲究口感和温度，一旦冷却或倾斜变形，顾客的体验便大打折扣。林洁非常清楚这一点。她给自己立下规矩：颠簸路段减速慢行，遇到弯道提前刹车，拧油门的手总是轻缓平稳。她说：“顾客点一份披萨，或许是为家人过生日，或许是朋友聚会，我不能让他们的期待打折扣。”正是这份细心，从事外卖递送服务半年多来，她保持着零差评的纪录。

女骑手在送餐路上面临着比男性更多的困难。体能是一道关卡。一个保温箱装满披萨和饮料，重量超过十公斤，加上电动车本身的自重，对这些女性来说是沉重的负担。林洁每次拎起保温箱出发，动作利落而坚定。“刚开始累得腰酸背痛，回家连饭都不想吃，后来慢慢练出了力气。”雨季送餐更不容易，雨水打在面罩上，模糊了视线，路面湿滑，她不得不提前减速、定期检查轮胎。有时候遇到没有电梯的旧楼或高层，顾客住址却又在六楼，同时找不到电梯门，还有暗仄狭小的楼道，她仍在最短的时间爬楼、送达、等客户确认最晚也不超两分钟。还有的客户投诉上门送错小区，林洁也不愿提起。

也有苦尽甘来被人温柔的举动：许多顾客在得知来者是女性骑手时投来理解尊敬的目光。去年冬天一个寒冷的夜晚，有份披萨因大雪迟了足足半小时，由于路滑有一位同行拦住不让准时送达，披萨在车里冷却让她又愧疚又紧张矛盾与顾虑化作焦急涌向心中的他，不由地竟径直了在电梯中几要按下取消这份定单。 后来的结局令人满脸动情和酸鼻...没有猜疑客户将欲弹出喉的意见刹那间全都压下去换转换成手机屏幕键上下滑寻来的新的语气向那不断出意的收单女孩微信发出来了『你在哪儿呢也注意保证安全天怄冷路面迟会儿咱也不催你只要能送到小哥注意别这样撒了就全都挺近皆可以的快着呢不忙着稳稳再出发!!….仅其实另有细节讲不清楚她们称她是姐姐听得出是个男用人但她不觉好笑心中仍充满谢意表达只要遇到被人包容就值了许多跑下趟。